
Le lapin

Si on la compare avec celle d’autres animaux comme le chat ou le cheval, la domestication
du  lapin  est  survenue  tardivement,  il  y  a  environ  1400  ans,  et  n’a  pas  occasionné  de
différenciation significative entre le lapin en cage et le lapin de garenne dont sont friands les
chasseurs. La liberté ne semble pas être sa préoccupation principale.

Le lapin de garenne se cache sous la terre. Vivre dans un terrier n’est pas très digne. On le
voit très rarement, la nuit, aveuglé par les phares, au beau milieu de la route. Il panique et fait tout
ce qu’il ne faudrait pas faire, il zigzague là devant au lieu de filer dans les vignes. Il croyait que les
hommes dorment à cette heure là. Certains l’évitent, d’autres accélèrent, et récupèrent le cadavre
pour le manger avec des olives. Inconscience et imprudence du lapin.

Il faut être prudent, mais pas peureux. Le lapin se cache parce qu’il a peur. Toujours. Il a
peur des chasseurs, des rapaces, des renards, du feu, des chiens… Il n’a pas encore compris que
la  chasse  n’est  ouverte  que  six  mois  par  ans.  Que  les  buses  sont  vite  fatiguées,  les  renards
empoisonnés  avant  d’être  empaillés,  les  pompiers  bien  équipés,  les  chiens  tenus  en laisse  et
rassasiés. Il pourrait donc se promener tranquillement au mois de juin, profiter des beaux jours,
honorer sa réputation de chaud-lapin, faire une ribambelle de petits, puis faire des provisions et
se planquer à l’ouverture de la chasse. Au lieu de ça, il reste un éternel clandestin, toujours en
fuite, affamé, humilié, prêt à envier le sort du lapin d’élevage, bien nourri, proprement et sans
surprise estourbi — le coup du lapin — puis, image de cauchemar, pendu par les pieds et pelé
avant de passer à la casserole. 

Le lapin est un bel animal. Il a un pelage soyeux qui appelle la caresse. Il court très vite, il
saute haut, il devrait être fier d’être un lapin.

La peur entre sans frapper, insidieusement, par tous les interstices. Elle s’installe et ne
veut plus partir, elle devient un mode de vie, on pourrait faire tant de choses si on n’avait pas
inutilement peur. On pourrait partir en voyage, parcourir l’Argentine en moto comme le Che, ou
même aller en Chine en stop, sans argent, on pourrait  s’inviter pour l’apéro chez son voisin,
chanter dans la rue, gueuler sa joie ou sa colère, on pourrait passer des heures à écrire des trucs
inutiles, sur le lapin par exemple, et les montrer à sa voisine, elle aimerait peut-être, qui sait ? 

On est un peu lapins. 
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